

După doi ani în care ni s-a părut că, la fiecare şedinţă a Consiliului Local, asistăm la un blat ordinar, de ne venea să ne urcăm în ring şi să-i caftim pe (non)combatanţi, ne-am trezit de curând cu un meci cum ne-am dori să vedem cam o dată pe lună. Bursa era uriaşă: 40 de milioane de euro, numai bune de spart, în următorii doi ani, pe lucrări capabile să-l facă knock-out pe alegătorul care oricum abia se mai ţine pe picioare.
Tutunul nu dăunează chiar aşa de grav sănătăţii, cum se credea până acum. Am ajuns la concluzia asta fără ajutorul cercetătorilor britanici, care nu şi-au pus eprubetele la contribuţie. În curtea Spitalului Judeţean Ploieşti, secţia TBC, de lângă Obor, se fumează pe rupte. Păi, credeţi că pacienţii internaţi aici mai fumau, dacă era să le facă rău? Aşadar, în spital, sunt trataţi de diferite boli pulmonare, iar þigările de după tratament le fumează afară.
Inaugurarea podului cu patru benzi de la Tătărani a şocat. În locul soborului de preoţi, chemat, de obicei, la finalul lucrărilor făcute de mântuială, Mircea Cosma a convocat acum un echipaj de raliuri, de la care a furat ceva meserie inclusiv Micul Titiulescu de Aur al partidului, cel care va biciui caii putere ai partidului, la următoarele alegeri.
Asist uimit la revolta unor apărători ai libertăţii de exprimare vizavi de aşa-zisa lege a internetului, iniţiată de Olguţa Vasilescu. Colegi de breaslă alături de care fac parte din Convenţia Organizaţiilor de Media au sărit ca arşi, când au auzit de un astfel de proiect. Dincolo de impulsul de moment, pe care ţi-l declanşează reflexul de a te opune, ca jurnalist, oricărei forme de îngrădire a libertăţii de exprimare, cred că o astfel de lege este absolut necesară. Şi nu doar pentru a introduce între nişte limite ale bunului simţ violenţa de limbaj de pe internet, ci pentru a trata internetul, din acest punct de vedere, la fel ca celelalte mijloace de informare.
Are 100.000 de kilometri la bord şi vorbim aici despre un om, nu despre o maşină. Ioan Constantinescu are 60 de ani şi se pregăteşte pentru un maraton, la care va alerga când va împlini 100 de ani. Premiul, dacă va termina cursa, este de 100.000 de dolari. Şi ăsta e doar începutul.
Încă mai sunt oameni care visează că îşi vor vinde apartamentele şi garsonierele cu zeci de mii de euro. Pentru ei, criza nu înseamnă mai nimic. Am ales trei cazuri disperate. Le-am selectat în funcţie de convorbirile telefonice pe care le-am avut iniţial, încercând să găsesc, în general, pensionari, din mâinile cărora să scap fără prea multe vânătăi, dacă le spun adevărul despre preţurile pe care le cer.
Familia Ilie
„Cu 85.000 de euro îl daţi?”, am întrebat, uşor uimit, de parcă tocmai câştigasem la loto. O voce groasă şi uşor plictisită m-a asigurat la telefon că nu visez. Trebuia însă să mă grăbesc: „Dacă îl vreţi, trebuie să vă hotărâţi repede, pentru că mai aşteaptă şi alţii. Sper că sunteţi serios”. Trei zile mai târziu, eram în faţa blocului din zona Baraolt. Abordam o ţinută de om serios: cărare într-o parte, cămaşă călcată şi pantofi daţi cu cremă. Pentru că nu era nici o coadă la uşa domnului, mi-am pierdut un pic speranţa, fiind convins că l-a dat. Am bătut totuşi la uşă. Proprietarul cred că m-a cercetat vreo cinci minute, prin vizor. Pentru că muşchii feţei nu m-au trădat, mi-a deschis uşa.
M-a luat în primire doamna Ilie, care mi-a spus, pe un ton ferm, că trebuie să-mi dau pantofii jos. Am efectuat un tur al apartamentului, cei doi soţi reuşind, într-un timp record, să mă umple de nervi şi de amănunte inutile. Domnul Ilie mi-a lăudat tavanul (foarte rezistent), pereţii (foarte drepţi), parchetul (pus de mâna lui). Soţia nu s-a putut abţine şi mi-a încărcat memoria cu detalii despre florile de pe balcon şi despre tablourile ei preferate. „Sper că nu le arunci”, mi-a spus, fixându-mă cu privirea, ca să-mi intre bine în cap. La pomana pe care o făcea, cu cei 85.000 de euro ceruţi pe apartament, nu puteam s-o contrazic.Turul a durat vreo 20 minute, cu toate opririle de rigoare. În cele din urmă, ne-am aşezat pe canapea şi am început să vorbim de bani.
- „Mai lăsaţi din preţ?”, am spus, privind umil în ochii doamnei Ilie, mizând pe sensibilitatea ei de femeie.
- „Mai lăsăm, dar nu foarte mult, pentru că aţi văzut şi dumneavoastră ce apartament avem.” S-a consultat din priviri cu soţul şi a făcut un anunţ şoc.
- „Hai, dă-ne 83 de mii de euro, ce să mai!” N-am mizat degeaba pe sensibilitatea ei. Parcă îmi era şi ruşine să mă bucur la 2.000 de euro. Parcă i-aş fi dat 90.000, ca să ne despărţim prieteni.
- „Mai mult de 50.000 de euro nu vă dau”, am aruncat totuşi bomba. Primul care a cedat psihic a fost nea Ilie. Suma parcă îl lovise în moalele capului. Se înroşise şi nu-şi găsea cuvintele şi picioarele să mă dea afară în înjurături şi în şuturi. Totuşi doamna a fost cea care a vorbit.
- „Sper că glumeşti. Cum să ne dai 50.000 de euro?”, m-a întrebat, în timp ce strângea grăbită prăjiturile de pe masă.
- „Păi, credeţi că vă dă cineva mai mult?” Replica asta a adus-o în pragul leşinului şi pe femeie. Cu domnu’ Ilie chiar nu se mai putea comunica. Omul vorbea singur şi îmi făcea semne disperate cu capul să plec. I-aş fi dat câteva palme, ca să nu leşine, dar cred că le-ar fi interpretat greşit.
- „Nu ţi-e ruşine? Te rog frumos să pleci”, a zis soţia, indicându-mi ferm uşa.
- „N-o să-l daţi niciodată cu 85 de mii de euro. Nu vi-l ia nici dracu‘!” După răutatea asta a mea, s-a închis uşa cu putere. Îmi pare rău şi acum că n-am sunat la Salvare. Sper că familia Ilie e bine.
Familia Diaconu
„Cartier Nord. Strada Cameliei. Apartament cu 3 camere. 75.000 de euro. Negociabil!!!” Anunţul ăsta, prevăzut cu atâtea semne de exclamaţie, nu suna rău deloc. Data trecută, reuşisem să obţin o reducere de 2.000 de euro, în condiţiile în care anunţul era sec, fără atâtea semne, care prevesteau o reducere substanţială. Tipul cu care am stabilit întâlnirea la telefon mi-a propus să ne vedem în faţa blocului, să ne cunoaştem mai bine. Ceea ce am şi făcut. Un pensionar mic de statură, dar energic, s-a scuzat că a trebuit să mă pipăie şi să mă miroasă, la început. Avusese o experienţă neplăcută, acum câteva săptămâni, cu un individ care i-a şutit nişte chestii de prin casă, în timp ce inspecta apartamentul. L-am convins repede că sunt un tip serios, familist şi antialcoolic, la bază. După zece minute, mi-a propus să urcăm la etajul doi, acolo unde stătea. Ne-a deschis nevasta pensionarului, o cucoană drăguţă, care mi-a zâmbit cu gura până la urechi, făcând sigur febră musculară. De data asta, abordarea a fost un pic diferită. Nu ne-am mai repezit să facem turul casei. Oamenii au fost amabili şi mi-au pus diverse întrebări şi am dedus că au şi o fiică pe care vor s-o mărite. Deşi mi-a fost greu să-mi duc planul până la capăt, am trântit, până la urmă, mucii în fasole.
- „Să ştiţi că mai mult de 50 de mii de euro nu pot să vă dau pe apartament.” Iniţial, doamna a crezut că am simţul umorului, fiind parcă şi mai potrivit pentru fata ei. Când şi-a dat seama că s-ar putea să vorbesc serios, a apucat-o un uşor tremurat.
- „Dom’le, mata glumeşti, nu? Cum să dai 50 de mii pe ce e aici?”, a reuşit să spună pensionarul, pe care-l apucaseră toate transpiraţiile cunoscute de subraţul omenesc.
- „70.000 de euro e ultimul preţ. Nu coborâm sub nici o formă”, s-a băgat şi doamna în discuţie, după ce a băut un pahar cu apă, ca să-şi mai revină din şoc.
- „N-aţi văzut că piaţa e blocată? Nu vă dă nimeni 70.000 de euro pe apartamentul ăsta. Haideţi să fim serioşi!” Îndemnul meu la seriozitate mai mult i-a enervat. Femeia l-a chemat pe soţ în bucătărie şi au stabilit, în urma unei şedinţe fulger, să mă dea afară.
- „Haideţi, să plecaţi, că văd că vreţi să vă bateţi joc!”, m-a rugat cucoana. Pensionarul care mă întâmpinase amabil în urmă cu câteva minute nici n-a mai ieşit din bucătărie.
Nora Mimi
În fine, am mai găsit o babă, care vroia să-şi vândă apartamentul cu o sumă astronomică: 79.000 de euro. „Bd. Republicii, zonă bună, etaj trei, uşor negociabil.” În spatele strategiei de marketing stătea nora sa, doamna Mimi, care mi-a deschis larg uşa apartamentului. Mi-a prezentat-o şi pe bătrână, o tanti slăbuţă, care era proprietara, în acte. Am vizitat dormitorul, baia şi balconul şi ne-am oprit pentru negocieri în sufragerie.
- „Vă dau 40.000 de euro pe el”, am exagerat eu, jucându-mă un pic cu sănătatea fragilă a babei.
- „Poftim? 40.000 pe ce?”, a zis nora, uşor leşinată.
- „Pe o cameră”, am glumit eu, iniţial. „Pe apartament”, am spus, în cele din urmă.
- „Dă-l afară!”, a zis bătrâna, acţiune pusă în practică, cu multă eleganţă, de nora sa, Mimi.
Eu îi sfătuiesc sincer pe aceşti oameni să nu se grăbească. În 10, 20 de ani e posibil ca preţurile să crească iar.
Proprietarul acestei căruţe n-a mai avut bani să-şi cumpere şi cal, nici măcar în leasing, fiind refuzat pe bandă rulantă de bănci, dar şi de cămătarii acreditaţi.

La ce concluzie vor ajunge experţii de la Bucureşti, chemaţi de Volosevici să verifice calitatea asfaltărilor din ultimii cinci ani?